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Es war in der Nacht zum 26. Januar 1881. Der russische Schriftsteller Dostojewski saß noch an 

seinem Schreibtisch. Da fiel ihm sein Federhalter herunter und rollte unter den Bücherschrank. 

Dostojewski versucht, den Schrank zur Seite zu schieben. Dabei strengt er sich so sehr an, daß er 

einen Blutsturz erleidet. Der Arzt kommt und versucht sein Möglichstes. Als er gegangen ist, 

läßt Dostojewski einen Priester holen. Er beichtet lange und empfängt dann die Hl. Kommunion. 

Dann ruft er seine Kinder zu sich und bittet seine Frau, aus der Bibel das Gleichnis vom 

verlorenen Sohn vorzulesen. Mit geschlossenen Augen nahm der Dichter diese Geschichte noch 

einmal in sich auf. Dann sagte er zu seinen Kindern: „Vergeßt niemals, was Ihr eben gehört 

habt. Bewahrt Euch ein großes Vertrauen auf Gott und zweifelt niemals an seiner 

Barmherzigkeit. Ich habe Euch sehr lieb, aber meine Liebe ist nichts im Vergleich zu der 

unendlichen Liebe Gottes (zu den Menschen)“. – So berichtet Dostojewskis Tochter Aimee in 

ihrer Biographie über den Tod ihres Vaters. Und sie fügt hinzu: „Es war der wahrhaft christliche 

Tod, wie ihn die Orthodoxe Kirche allen ihren Gläubigen wünscht – ein Tod ohne Schmerz und 

Scham.“ 

Auch Rembrandt, der große niederländische Maler, war dem Tode nahe, als er sein berühmtes 

Bild „Die Rückkehr des Verlorenen Sohnes“ malte, das in St. Petersburg in der Eremitage 

Tausende von Museumsbesuchern beeindruckt. Alle Biographen Rembrandts beschreiben ihn als 

stolzen jungen Mann, der von seinem Genie fest überzeugt war und alles begierig ausprobieren 

wollte, was die Welt zu bieten hatte. Er war extrovertiert, liebte den Luxus und zeigte wenig 

Mitgefühl für seine Mitmenschen. Er verdiente viel, er gab viel aus und er verlor viel. Er verlor 

nicht nur viel Geld; nacheinander nahm ihm der Tod zwischen 1635 und 1642 drei seiner Kinder 

und schließlich auch noch seine geliebte Frau Saskia. Als ihm dann auch noch Hendrickje 

Stoffels, seine getreue Gehilfin, und zu allem Unglück auch noch Titus, sein einziger am Leben 

gebliebener Sohn, starben, war Rembrandts Kraft erschöpft. Völlig vereinsamt und 

heruntergekommen starb auch er im Jahre 1669 und wurde in einem Armengrab beerdigt.  

Während dieser letzten Jahre ging Rembrandts. Popularität als Maler stark zurück und doch 

gelang es ihm, in seinen letzten Lebensjahren ein wenig Frieden zu finden. Die zunehmende 

Innerlichkeit und Wärme seiner Bilder aus dieser Periode zeigen, daß ihn die vielen 

Enttäuschungen nicht verbittert hatten. Im Gegenteil: Sie hatten eine läuternde Wirkung auf 

seine Mal- und auf seine Sehweise. Wenn ich den „verlorenen Sohn“ vor seinem Vater knien 

und sein Gesicht an dessen Brust drücken sehe, dann ahne ich, daß der einst so selbstbewußte 

und bewunderte Künstler zu einer schmerzhaften Erkenntnis gekommen ist: Alle Pracht der 

Welt, die sich noch ein wenig in der prächtigen Garderobe des Vaters spiegelt, ist hinfällig und 

gebührt Gott allein. Rembrandt. scheint sich selbst in dem zerlumpten Sohn zu sehen, der zu 

seinem Vater zurückgefunden hat. „Es ist eine Bewegung weg vom Glanz, der nur nach immer 

mehr Reichtum und Ansehen giert, und hin zu jenem Glanz, der in der menschlichen Seele 

verborgen liegt und der den Tod überdauert.“ (H. Nouwen) 

Henri Nouwen hat seinem wunderbaren Buch über dieses berühmte Bild Rembrandts den Titel 

gegeben: „Nimm sein Bild in dein Herz“. Dieses Wort erinnert mich an das eingangs erwähnte 

Vermächtnis Dostojewskis an seine Kinder. (s.o.) Dieses Gemälde läßt einem nicht mehr los, erst 

recht, wenn man folgende Beobachtung gemacht hat: Die beiden Hände des barmherzigen 

Vaters, die auf der Schulter seines heimgekehrten Sohnes ruhen, diese beiden Hände sind 

auffällig voneinander verschieden. Unzweifelhaft hat Rembrandt eine Männer- und eine Frauen-, 

eine Vater- und eine Mutterhand gemalt. H. Nouwen schreibt: „Sobald ich den Unterschied 

zwischen den beiden Händen des Vaters erkannte, erschloß sich mir eine neue Bedeutungswelt. 

Dieser Vater ist nicht einfach ein großer Patriarch. Er ist ebenso Mutter wie Vater. Er berührt 

den Sohn mit einer männlichen und mit einer weiblichen Hand. ER hält und SIE (liebkost) 

streichelt. ER bekräftigt und SIE tröstet. Es ist wirklich GOTT, in dem beides, Mannsein und 

Frausein, Vaterschaft und Mutterschaft, voll und ganz gegenwärtig ist.“ 

Wenn ich nun wiederum auf Rembrandts. alten Mann schaue, der sich – fast erblindet – über 

seinen heimkehrenden Sohn beugt und seine Hände auf dessen Schulter legt, fange ich an, nicht 
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nur einen Vater zu sehen, der „dem Sohn entgegenlief, ihm um den Hals fiel und ihn küßte“, 

sondern auch eine Mutter, die ihr davongelaufenes Kind mit der Wärme ihres Leibes umgibt und 

an den Schoß drückt, aus dem es hervorging. So wird die „Rückkehr des verlorenen Sohnes“ zur 

Rückkehr in den Schoß Gottes, die Rückkehr zu den eigentlichen Ursprüngen allen Seins. Damit, 

liebe Schwestern und Brüder, hat Rembrandt unser heutiges Evangelium viel grundsätzlicher 

verstanden und eine unerhörte Gottesbotschaft darin entdeckt; es ist die Gottesbotschaft Jesu 

vom bedingungslos liebenden Gott. 

Nun verstehe ich auch die gewaltige Stille besser, die über diesem herrlichen Gemälde liegt. Hier 

ist keine Sentimentalität, keine Romantik, kein „happy end“ dargestellt. Was der Betrachter 

sieht, ist Gott als Vater und als Mutter, wobei das Mütterliche überwiegt. Die fast erblindeten 

Augen, die Hände, der rote Umhang, der gebeugte Körper – all das spricht in Wahrheit von Gott, 

von seiner mütterlichen Liebe, die gezeichnet ist von Gram und Sehnsucht, von Hoffnung und 

endlosem Warten. Er hat sich entschieden, seine Kinder freizugeben und muß mitansehen, wie 

sie ihre Freiheit mißbrauchen. „Diese Entscheidung verursacht (ihm) Herzeleid, wenn sie ihn 

verlassen, und Herzensfreude, wenn sie heimkehren.“  (H. Nouwen) Es ist Gottes geheime 

Vorliebe für das Verlorene, die der Evangelist Lukas immer wieder betont, und die Rembrandt 

mit grandioser Intuition in seinem Gemälde ins Bild gesetzt hat. Das erinnert mich an ein 

eigenartiges Wort von Basilea Schlink: „Alles vermag Gott, der Herr, - aber den zerbrochenen 

Sünder verlassen, das vermag er nicht!“ Dieses paradoxe Wort deutet auch das Unverständnis 

des älteren Sohnes an, der sich verständlicherweise über das Verhalten seines Vaters entrüstet. 

Dieser Vater aber kann nicht anders! Seine Liebe schließt jedoch den älteren Sohn ein, den 

Rembrandt ebenfalls dargestellt hat, und der seltsam unbeteiligt die Szene beobachtet. Das ist 

sein Zwiespalt: Soll er annehmen oder ablehnen, daß seines Vaters Liebe jenseits aller 

Vergleiche ist; soll er wagen, sich so lieben zu lassen vom Vater, wie dieser ihn zu lieben sich 

sehnt, oder darauf bestehen, so geliebt zu werden, wie er meint, geliebt werden zu müssen. Jesu 

Gleichnis läßt offen, wie er sich entscheidet und ob nicht der ältere am Ende der „verlorene 

Sohn“ ist.  

Dom Helder Camara hat zu diesem Gleichnis geschrieben: „Ich bete unaufhörlich für die 

Bekehrung des Bruders des verlorenen Sohnes. Immer klingt mir im Ohr die schreckliche 

Mahnung: Der Erste ist aufgewacht aus seiner Sünde. Der Zweite – wann wird er aufwachen aus 

seiner Tugend?“ Und damit sind vermutlich wir gemeint, die wir für uns in Anspruch nehmen, 

rechtschaffen und pflichtbewußt zu leben und doch oft genug „in der Tugend verhärtet“ sind. 

Wann werde ich aufwachen aus meiner Selbstgerechtigkeit, aus meiner Unfähigkeit, Gottes 

Liebe zu den Sündern nachzuvollziehen? Sie umfängt doch auch mich, wenn ich bereit bin, mich 

als Sünder vor ihm zu bekennen. „Du bist von Gott geliebt vor aller Leistung und trotz aller 

Schuld!“ Beide Söhne kommen vor in diesem mir so sehr ans Herz gewachsenen Wort von P.M. 

Zulehner. Er ist für mich der Inbegriff dessen geworden, was man auch schon „das Evangelium 

im Evangelium“ genannt hat : Der ältere Sohn ist geliebt „vor aller Leistung“, der jüngere „trotz 

aller Schuld.“ In welchem der beiden Söhne auch immer ich mich wiedererkenne; Dostojewski 

und Rembrandt und Henri Nouwen machen uns Mut, Jesu Gleichnis mit neuen Augen zu sehen 

und – heute am Sonntag Laetare – etwas von der „Freude der Umkehr“ zu erahnen. 

         J. Mohr, St. Raphael HD 


